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Artistes ou concubines ? La tradition
vocale féminine en Inde du Nord
Francesca Cassio
Traduction : Ramèche Goharian
1 La recherche consacrée aux chanteuses de la musique hindoustanie1 est le prolongement
naturel de ma précédente étude sur le dhrupad (Cassio 2000), un genre vocal de la musique
classique développé en Inde du Nord du XVe au XIXe siècles, dont l’interprétation était
dévolue à une catégorie spécifique de musiciens hommes, les voix de femmes étant jugées
impropres à son exécution.
2 Base  de  la  musique  classique,  le  dhrupad occupe  une  place  très  importante  dans  la
musicologie indienne. L’exclusion des femmes de ce répertoire a eu pour conséquence de
marginaliser les musiciennes, depuis la tradition classique jusqu’à l’époque moderne. Une
première analyse des sources orales et écrites montre effectivement que jusqu’au XXe
siècle :
• le nom d’aucune femme n’est cité dans les généalogies des gharānā (dynasties de musiciens
classiques où la connaissance se transmet par lignée patrilinéaire et masculine) ;
• on ne trouve pas d’enseignantes de musique et de chant comparables aux grands maîtres
appelés guru ou ustad ;
• le nom d’aucune artiste ayant transmis un héritage musical n’est mentionné2.
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Fig. 1 : Un roi diverti par des musiciennes et des danseuses. 
Fin du XVIIIe siècle (avec l’aimable autorisation de Bharat Kala Bhavan, Benares).
3 Si les femmes faisaient autrefois partie du paysage musical, leur rôle n’était toutefois pas
jugé assez important pour mériter d’être mentionné, étudié ou retenu comme dans la
tradition classique masculine3.
4 La présence de musiciennes est largement attestée dans tout le sous-continent indien par
des sources iconographiques anciennes ; de nombreux bas-reliefs et miniatures montrent
des personnages féminins en train de jouer de la musique et danser dans des temples ou
des palais. Certaines illustrations mettent en scène des spectacles privés, donnés dans
l’intimité de la cour ou du gynécée ; elles présentent un intérêt tout particulier car elles
témoignent de la culture classique des cours princières.
5 En observant ces images, je me suis souvent demandé quel genre de musique était joué à
ces occasions. Car même si les sources iconographiques ne nous renseignent pas sur les
sons, elles attestent néanmoins l’existence d’une tradition spécifique de musique de cour.
6 En dehors de cette évidence iconographique, il n’existe aucune littérature susceptible de
nous informer sur l’histoire et les personnages de la tradition féminine à la cour. En fait,
l’histoire de ces musiciennes fait l’objet de descriptions qui varient selon la période, le
contexte culturel et les groupes ethniques auxquels appartiennent les interprètes. Les
appellations les plus courantes sont :  ganikā,  naikin,  kalavantin,  lolonis,  domines,  kenchen,
nautch girls,  danseuses,  ainsi  que les  termes modernes de tawā’if et  bāījī.  Bien que ces
dénominations  correspondent  chacune  à  une  catégorie  spécifique  d’artistes4,  elles
peuvent cependant être globalement regroupées en une seule typologie, en fonction de
l’activité principale qui leur est commune, celle de divertir par leur musique et leur danse
une audience masculine triée sur le volet.
7 En raison  de  cet  aspect  particulier  de  leur  profession,  ces  artistes  étaient  souvent
considérées comme de simples courtisanes, une catégorie sociale floue, qui inclut pêle-
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mêle concubines et musiciennes professionnelles et contribue ainsi à rendre ces dernières
victimes de discrimination culturelle.
8 Ce mélange des rôles apparaît déjà dans le Kāma Sutra, traité sur l’art de l’amour sensuel
écrit par Vatsyayana, au IV e siècle de notre ère. Même si, dans la première partie de son
ouvrage (Vatsyayana : 3-11), l’auteur insiste sur le fait que « les principes de l’art érotique
doivent être transmis aux filles de rois et de ministres comme aux courtisanes », c’est
cette  dernière  catégorie  qui  l’intéresse  particulièrement  en tant  qu’élément  social  et
culturel important.  En  fait,  les  courtisanes  appelées  ganikā enseignaient  l’art  de  la
musique et du plaisir aux fils des princes et des nobles.
Les  prostituées  qui  sont  belles,  intelligentes  et  instruites  occupent  une  place
d’honneur dans la société et sont connues comme courtisanes (ganikā). Elles sont
respectées par les rois ; les gens honorables chantent leur louange ; respectées pour
leur art, elles vivent exposées au regard de tous.
9 Selon la tradition transmise par Vatsyayana, les courtisanes doivent posséder, en plus de
l’art érotique, soixante-quatre arts corrélatifs dont les plus importants sont dans l’ordre
(Vatsyayana : 3-14) :
• 1. La musique vocale
• 2. Les instruments de musique (percussions, cordes, tambours et flûtes)
• 3. La danse (mouvements des mains et du corps, expression, émotion, sentiment)
•  […]
• 27. L’art de jouer de la vina et du damaru
• 54. La science du dictionnaire
• 55. Les mètres poétiques
• 56. La versification et les formes littéraires.
10 Par  ces  brèves  descriptions,  Vatsyayana  met  en  évidence  les  principaux  traits  qui
caractérisent, à mon avis, la tradition féminine de la musique de cour indienne. En effet,
en comparant ces passages du Kāma Sutra avec les documents écrits et les données que j’ai
recueillies  lors  de  mes  recherches  sur  le  terrain,  j’ai  pu  identifier  deux  aspects
importants,  l’un social  et  l’autre artistique,  qui  m’ont  permis  de suivre la  continuité
historique de la tradition de cour depuis l’époque de Vatsyayana jusqu’à nos jours.
11 D’un point de vue social, selon l’auteur du Kāma Sutra, une courtisane qui a des talents
artistiques (ganikā) est « une prostituée, belle, intelligente et instruite, qui occupe une
place d’honneur dans la société ».
12 La ganikā  est donc une « femme publique » qui exerce son art en dehors de la sphère
domestique tout en bénéficiant d’une position respectable au sein de la société. Cette
situation  n’est  pourtant  pas  normale  puisque,  dans  la  société  traditionnelle  hindoue
comme  plus  tard  dans  la  société  musulmane,  les  femmes  sont  reléguées  à  la  vie
domestique, et qu’elles ne sont pas autorisées à exercer une activité professionnelle en
dehors  du  cercle  familial  (Altekar  1959,  Gaur  1980).  C’est  pourquoi  les  musiciennes
professionnelles étaient socialement assimilées à des concubines,  alors même qu’elles
suscitaient le respect et l’admiration par leur art (Moti 1973).
13 Leur lieu d’expression était effectivement les réunions d’hommes appelées goshti, puis,
durant  la  période  musulmane,  mahfil,  au  cours  desquelles  les  artistes  dansaient  en
interprétant des chansons érotiques ou romantiques. Il est vrai que, dans un tel contexte,
la grâce et la beauté jouaient un rôle très important ; cependant, on appréciait l’art et la
compagnie  de  ces  femmes  surtout  en  raison  de  leurs  manières  raffinées,  de  leur
instruction et de leur culture artistique, poétique et musicale (les soixante quatre-arts du
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Kāma  Sutra).  Ainsi,  dès  l’époque  de  Vatsyayana,  un  hiatus  culturel  séparait  les
professionnelles des femmes confinées à la sphère domestique.
14 D’après des sources plus récentes, la profession de musicienne et de danseuse de cour se
transmettait traditionnellement par lignée matrilinéaire avec des rituels spécifiques5. Les
filles apprenaient la musique et la danse de leur propre mère ou de musiciens de classe
inférieure, et elles étaient engagées dans la vie professionnelle dès leur puberté, par une
sorte de mariage symbolique qui les liait à la profession plutôt qu’à un seul homme. La
cérémonie sanctionnait la défloration de la jeune fille qui accordait pour la première fois
ses faveurs à son premier protecteur. Voici comment le savant indien Raghunathji (1884 :
171) décrit le rite nuptial en usage parmi les artistes de cour de la région de Maharashtra :
Le prix du dépucelage varie de cent à deux mille roupies,  selon la beauté et les
talents de la jeune fille. Le maître peut jouir de la compagnie de la fille pendant
deux mois durant lesquels il doit lui offrir des vêtements, des bijoux et de l’argent.
La célébration de l’événement commence huit jours avant que celui-ci ne devienne
effectif.  […] Le maître se charge des frais de la fête.  Cette nuit-là,  la jeune fille,
richement parée, se rend dans la maison de son maître en voiture, accompagnée
d’un  domestique  ou  d’une  servante.  Elle  passe  la  nuit  avec  lui  et  revient  le
lendemain  où  l’attend  un  somptueux  petit-déjeuner.  A  cette occasion,  les  amis
proches sont invités. Ainsi se conclut la cérémonie.
15 Des rituels  semblables étaient célébrés en grande pompe dans le nord du pays où le
phénomène  était  également  répandu.  Un  document  du  XVIIIe siècle  mentionne  une
coutume particulière concernant la défloration de la jeune fille de la classe des tawā’if. La
cérémonie du nath utāmā (ouverture de l’anneau de nez) sanctionnait le dépucelage de la
fille tawā’if par son premier « client » (Maciszewsky 1998). L’anneau d’or ou d’argent qui
ornait le nez était effectivement le symbole typique de la virginité de la jeune fille. Le fait
de l’ôter ou de le remplacer par un bijou en perle ou en diamant représentait l’initiation
de la fille aux activités musicales et sexuelles6.
16 Les tawā’if n’étaient pas autorisées à se marier officiellement ; cependant, elles restaient
souvent attachées à un seul homme qu’elles considéraient comme leur bienfaiteur. Ce
rapport de fidélité durait parfois toute une vie et les artistes dépendaient de leur maître
comme des courtisanes. Leur condition de concubine les distinguait des mères de famille ;
mais  en  même  temps,  leur  fidélité  et  leur  loyauté  à  l’égard  de  leur  protecteur  les
différenciaient des vraies prostituées qui, elles, étaient à la merci des clients de passage
(Post 1988). Les enfants issus de ces couples non mariés étaient élevés par leurs mères ;
celles-ci préparaient les garçons à suivre une carrière de musiciens accompagnateurs de
courtisanes  et  les  filles  à  devenir  musiciennes  et  danseuses,  formant  ainsi  une caste
professionnelle autonome7.
17 D’un point de vue artistique, les tawā’if se distinguaient par leur maîtrise de quelques-uns
des soixante-quatre arts mentionnés par Vatsyayana et par leur aptitude à exprimer,
grâce à un savant mariage du son et du mouvement, l’érotisme et le charme féminin.
18 Malgré  le  fait  que  ces  artistes  constituaient  l’attraction  principale  des  réunions
d’hommes, la tradition classique de l’Inde s’est toujours désintéressée d’elles. En effet,
celles-ci ne figurent dans aucune annale alors qu’elles sont mentionnées dans les récits
des premiers voyageurs étrangers invités à ces manifestations musicales. Par exemple, F.
Bernier, qui vivait à la cour de l’empereur Shah Jahan (1594-1666), décrit les réunions
musicales  animées  par  les  artistes  kenchen et  porte  un jugement  favorable  sur  leurs
remarquables talents de danseuses et de chanteuses.
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Celles  que  l’on  appelle  kenchen,  les  « dorées »,  les  « fleuries »,  celles-là,  dis-je,
étaient introduites dans le sérail du temps de Shah Jahan et passaient parfois toute
la nuit à animer ce genre de fêtes en dansant et en chantant. Ces filles ne sont pas
de cette sorte qui se prostitue à n’importe qui ; la plupart d’entre elles sont belles et
bien mises et elles sont d’excellentes chanteuses et danseuses à la mode du pays,
étonnantes  par  la  souplesse  de  leur  corps  et  l’agilité  de  leurs  mouvements ; et
pourtant, elles se retrouvent au même rang que les filles publiques. (Bor 1987)
19 Les  hôtes  étrangers  qui  ne  saisissaient  pas  toujours  les  subtilités  musicales  et
linguistiques  des  chansons  étaient  pourtant  frappés  par  le  côté  spectaculaire  de  ces
divertissements exotiques. Durant la période coloniale britannique, les femmes artistes
étaient désignées par les expressions génériques de « filles danseuses » ou « nautch girls »
(de la  racine natchna qui  signifie  « danser »)  par allusion à  la  partie  dansée de leurs
spectacles, termes qui ont longtemps occulté la contribution musicale de ces femmes8. En
réalité les nautch girls n’étaient pas uniquement des danseuses, elles s’exprimaient à la
fois par la danse et par le chant, témoignant ainsi de l’existence d’une forme esthétique
ancienne et  spécifiquement féminine.  En outre,  d’après la description de Vatsyayana,
elles  animaient  les  réunions  masculines  en  récitant  de  la  poésie  et  en  offrant  le
raffinement et la grâce de leur compagnie. Selon des sources écrites et iconographiques9,
certains des résidents coloniaux se mirent à imiter l’aristocratie indienne en appréciant
les prestations musicales et dansées des nautch girls et en sollicitant leur présence et leurs
faveurs dans leurs maisons. Dans son livre, Nevile écrit :
Les sahibs adoptaient avec bonheur les coutumes locales qui rendaient leur vie plus
agréable,  spécialement  dans  le  domaine  des  loisirs  et  des  plaisirs,  où  ils  se
délectaient en mâchant du bétel, fumant le hookah et appréciant la poésie persane
en compagnie de la noblesse locale. Leur principale drogue était les nautch,  sans
lesquelles  aucun  divertissement  pour  Européens  ne  semblait  complet.  Tous  les
nouveaux  arrivants  étaient  introduits  à  ces  passe-temps  pour  hommes.  Les
memsahibs,  qui  jusqu’au  début  du  dix-neuvième  siècle  ne  partageaient  pas  les
scrupules des générations postérieures et montraient du respect pour le style de vie
indigène, assistaient librement aux fêtes nautch. Même après l’arrivée massive des
dames anglaises et le changement de mode de vie, les sahibs préservèrent leur goût
pour  les  nautch en  tant  que  spectacle.  C’était  devenu  une  forme  admise  de
divertissement et sa popularité restait intacte. (Neville 1996 : 49-52)
20 Alors que certains participaient avec enthousiasme aux soirées des mahfil,  la majeure
partie de la société coloniale (principalement anglaise) les condamnait avec sévérité. Pour
l’éthique occidentale de l’époque, le spectacle des nautch girls posait un problème délicat.
Ceux  qui  ne  comprenaient  pas  les  nuances  linguistiques  des  chants  ou  les  figures
expressives et rythmiques raffinées des danses, et se bornaient aux aspects extérieurs des
interprétations et  au charme physique des artistes,  considéraient  ces  représentations
comme lascives et trop sensuelles pour la morale anglaise. Dans des articles parus à la fin
du XIXe siècle puis rassemblés et publiés par la Christian Literature Society en 1893, nous
pouvons lire à ce sujet :
Chaque fois qu’un vice-roi ou un gouverneur est en tournée officielle, il est diverti à
maintes reprises par des femmes qui mènent la plus honteuse des vies. Les épouses
de  ces  hauts  fonctionnaires  sont  également  présentes  pendant  que  leurs  sœurs
dépravées dansent et chantent pour leur amusement . (Tiré de The Harvest Field)
Que les épouses anglaises se mettent à la place de leur sœurs mariées hindoues. Que
ressentiraient-elles si, nuit après nuit, leurs maris les abandonnaient pour rejoindre
des  prostituées ?  (Extrait  de  Partial  Social  Reform in  India  Through the  Influence  of
European Ladies)
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21 En Inde du Sud, les colons lancèrent, dès 1892, un mouvement pour abolir les spectacles
des nautch girls, prétendument responsables de crime et de prostitution, condamnant
indifféremment  les  devadāsī du  Sud  et  les  traditions  courtisanes  du  Nord.  Alors  que
l’origine et l’évolution de la tradition féminine de cour restent encore obscures, il est
évident que sa fin a été précipitée par cette formidable pression qui visait à son abolition.
22 Peu  après,  le  mouvement  se  transforma  en  une  campagne  qui  couvrit  tout  le  sous-
continent, du Sud au Nord, et fut soutenue à la fois par les derniers souverains indiens,
maintenant affaiblis sous le joug britannique, et par l’intelligentsia bourgeoise, désireuse
de voir l’Inde débarrassée de ses structures sociales traditionnelles. Des journaux indiens
de l’époque rapportent :
Il est temps que les classes officielles anglo-indiennes comprennent que les nautch
ne sont pas des divertissements aussi innocents qu’on le leur a fait croire jusqu’ici.
Je  souhaite que le vice-roi  et  les gouverneurs de province soient les premiers à
servir d’exemples dans ce domaine, en refusant d’assister à des fêtes dans lesquelles
les nautch constituent une des principales attractions. Pour l’amour de tout ce qui
est  pur,  les  nautch  girls devraient  être  bannies  de  la  société  respectable.  ( Indian
Spectator, Bombay, 1893)
23 Dans un fameux rapport intitulé « Opinions sur la question des nautch »,  établi par la
Punjab  Purity  Association (1894),  des  membres  de  l’aristocratie  indienne  émettent  des
jugements très fermes sur l’abolition de l’institution des nautch girls :
Cette hideuse femme danse ; et elle sourit en dansant ; et elle coulisse des regards
furtifs ! En apparence une douce demoiselle, une personne charmante. Mais, qu’est-
ce qui se tapit sous cette belle enveloppe ? Une férocité infernale. L’enfer brille dans
ses  yeux.  Dans  sa  poitrine  bouillonne  un  vaste  océan  de  venin.  Autour  de  sa
charmante  taille  vivent les  furies  de  l’enfer.  Ses  mains  brandissent  d’invisibles
poignards  toujours  prêts  à  frapper  les  victimes  ignorantes  ou  volontaires  qui
tombent sur son chemin. Ses flatteries sont la ruine de l’Inde. Hélas ! Son sourire est
la mort de l’Inde.
Presque  toutes  les  nautch  girls sont  des  prostituées  en  Inde.  Quelle  autre  jeune
femme respectable  se  mettrait  à  danser  et  à  chanter  devant  un public  pour  de
l’argent ?  C’est  parce  qu’elles  sont  les  dépositaires  de  notre  musique  qu’elles
réussissent à faire autant de mal. L’union de la séduction féminine et du charme de
l’art musical les rendent attrayantes aux yeux d’une jeunesse inconsciente. Pendant
les fêtes nautch, les jeunes gens sont pratiquement introduits dans la société de ces
femmes de mauvaise réputation. Cela les entraîne à leur rendre secrètement visite
dans les bordels. Ainsi,  les jeunes gens sombrent peu à peu dans le vortex de la
fornication.
24 Cette attitude sévère que les Indiens adoptèrent à l’égard d’une tradition autochtone
découlait d’une série de causes occasionnées par les profonds changements sociaux qui
marquèrent  la  fin  du XIXe siècle.  L’influence  politique et  culturelle  grandissante  des
colonisateurs britanniques allait  de pair avec la montée des classes bourgeoises et  le
déclin du monde des cours et de leurs traditions artistiques particulières, soumises à un
inévitable processus de changement et, souvent, de déclin. Quant aux chanteuses et aux
danseuses  de  cour,  faute  de  fêtes  somptueuses  organisées  par  l’aristocratie,  elles
manquèrent d’espace dès la fin du XIXe siècle et leur tradition, en se corrompant,  se
rapprocha de plus en plus de la prostitution.
25 Cependant, comme nous venons de le voir, il existait une certaine conscience du fait que
les  nautch  girls  étaient  les  dépositaires  d’un  répertoire  musical  et  que  leur  héritage
artistique méritait d’être protégé. Dans un article de la Christian Literature Society (1893) de
Madras, on trouve la citation suivante :
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Aux  femmes nautch  elles-mêmes :  nous  sommes  tenus  d’œuvrer  pour  leur
régénération.  En  les  protégeant,  peut-être  même  pour  leur  musique,  nous  leur
accordons position et prééminence dans la société…
26 Plusieurs intellectuels de l’époque s’efforcèrent de préserver les répertoires musicaux en
les isolant de leur contexte,  en les  séparant de leur fonction de divertissement pour
hommes et de prestations d’artistes de cour ; ils décrétèrent ainsi la création de nouvelles
formes artistiques et de nouveaux modes d’expression. Cette démarche donna naissance à
la danse du Bharatantyam, qui quitta l’espace sacré des temples pour rejoindre les scènes
publiques ;  elle fut également à l’origine des concerts modernes de musique classique
dans lesquels il était interdit d’accompagner le chant par la gestuelle (Kersenboom 1987,
Gaston 1996).
27 Dès  la  fin  du  XIXe siècle,  l’organisation  et  la  participation  à  des  réceptions  où  des
courtisanes dansaient et chantaient furent formellement interdites. La tradition survécut
de façon clandestine pendant une longue période, grâce au soutien de la classe prospère
des hommes d’affaires indiens, plus intéressés par l’aspect physique que par le plaisir
intellectuel des représentations.
28 Après l’indépendance de l’Inde en 1947, la nouvelle classe politique en place, animée par
le désir de « purifier » les anciens systèmes sociaux et de faire pièce à la corruption de la
société indienne, combattit encore plus vigoureusement le phénomène des nautch girls qui
continuait à sévir dans les grandes villes, notamment à Delhi, Bombay, Calcutta, Lucknow
et Bénarès.  Elle tenta d’éradiquer cette ancienne coutume par une brutale répression
policière.  A titre d’exemple,  rappelons cette nuit  de décembre 1958 à Lucknow où la
police ferma de force tous les locaux des courtisanes et arrêta un grand nombre d’entre
elles  (Kippen 1988).  Cela se  produisit  également  dans  d’autres  villes  où les  quartiers
réservés traditionnellement aux maisons des nautch girls furent graduellement dépeuplés
10.
29 Plus  que  la  répression  coloniale  britannique,  ce  furent  en  fait  les  bouleversements
survenus dans l’ensemble du marché de production et de consommation de la musique
qui entraînèrent la chute de la classe des musiciennes et des danseuses professionnelles
(Cassio 2001). La tradition se tourna en partie vers les industries en pleine expansion du
cinéma et de la musique commerciale et s’adapta aux nouvelles exigences du marché, qui
était avant tout à la recherche de chanteuses et de danseuses capables de jouer à l’écran
ou  d’enseigner  de  façon  professionnelle  (Lakshmi  2000).  Mais,  sous  le  choc  de
l’humiliation,  certaines  de  ces  femmes  interrompirent  leurs  activités  artistiques  et
rompirent définitivement les liens qui les rattachaient à la tradition.
30 Il en résulta que très peu de femmes artistes survécurent à la révolution culturelle du XXe
siècle. Dissimulées dans les ruelles de la cité, certaines continuent cependant à chanter et
à danser pour quelques hommes d’affaire fortunés ou pour animer des fêtes privées, des
mariages, des naissances ou d’autres célébrations. A l’époque moderne, on appelle ces
femmes tawā’if et bāījī, termes péjoratifs dans leur acception courante, autrefois simples
euphémismes  pour  désigner  les  « concubines »  ou  les  « prostituées ».  Dans  les
paragraphes qui suivent, je tenterai de souligner les caractéristiques de leur tradition
artistique en m’appuyant sur les sources historiques modernes ainsi que sur mes propres
observations de terrain.
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Tawā’if et bāījī
31 Tawā’if et bāījī sont des appellations courantes pour désigner les artistes de cour aux XIXe
et  XXe siècles.  Ces  termes  comportent  d’importantes  nuances  dans  leur  sens  et  leur
pertinence  culturelle.  Ils  méritent  d’être  commentés  ici.  En  nous  appuyant  sur  les
témoignages d’un passé récent et sur la contribution d’artistes vivants,  nous pouvons
analyser certains aspects de l’esthétique et de l’art féminins de la musique restés dans
l’ombre jusqu’à présent.
32 La catégorie des tawā’if recouvrait une grande palette d’artistes et de courtisanes qui
peuplèrent les cours princières dès le XVIIIe siècle. Le phénomène était spécialement lié
au développement des cours musulmanes de l’Inde du Nord, parmi lesquelles les centres
de pouvoir de Delhi et de Lucknow revêtaient une importance particulière. Avec le déclin
de l’Empire Moghol, la ville de Delhi perdit progressivement de son importance et une
partie de la scène politique du XVIIIe siècle se transféra à Lucknow, siège des nawabs
d’Oudh, où se rendirent de nombreux artistes de la cour de Delhi. C’est là que la culture
des réunions musicales animées par les tawā’if atteignit l’apogée de sa splendeur, sous le
patronage de souverains et de gentilshommes amoureux de l’art (Sharar 2001).
Les nobles et les riches confiaient leurs fils à ces dames accomplies pour apprendre
l’étiquette et l’art de la conversation. Wajid Ali Shah, le dernier nawab d’Oudh dont
le  règne est  évoqué comme l’âge d’or  de la  musique et  de  la  danse,  alla  même
jusqu’à fonder une institution appelée « Parikhana » (maison des fées), où plus de
cent  filles  apprenaient  la  musique  et  la  danse.  Certaines  d’entre  elles  furent
introduites au palais comme begums. (Nevile 1996 : 39)
33 Selon une des dernières protagonistes de cette tradition11,  le terme tawā’if,  dérivé du
persan, littéralement « celle qui se déplace », suggère le mouvement de la danse dans
l’espace (Nevile 1996 : 98) aussi bien que le déplacement à l’intérieur de la ville ou dans le
pays, pour donner des représentations. Il existait même une catégorie de tawā’if appelée
deredar (dera signifiant « tente »), des artistes itinérantes qui suivaient fidèlement leurs
souverains et campaient avec eux pendant leurs longues expéditions vers de lointains
champs de bataille. Selon Sharar, cette pratique fut introduite par le nawab Shuja ud
Daula qui avait l’habitude d’emmener sa musicienne favorite dans sa suite, pendant ses
longs voyages.
Lorsque le nawab faisait le tour de ses provinces ou voyageait, leurs tentes étaient
chargées  avec  pompe  sur  des  chars  à  bœufs,  en  même  temps  que  celles  du
souverain, et elles étaient gardées par des compagnies de dix à douze soldats. Les
riches et les chefs se mirent eux aussi à adopter ouvertement cette coutume royale,
en se faisant accompagner par les courtisanes pendant leurs voyages. (Sharar 2001 :
35)
34 En tant que classe, les tawā’if étaient bien éduquées, raffinées, et elles faisaient partie des
rares membres de la société indienne qui  savaient lire,  écrire,  apprécier la  poésie et
composer des vers.
Les musulmans plaisantent en disant qu’en matière de fidélité, la danseuse dépasse
l’épouse.  […]  Pleine  d’esprit,  elle  est  généralement  plus  cultivée  que  la  femme
mariée. La fascination qu’elle exerce est due principalement au fait que, dans un
pays où, pour des raisons de convenance, l’épouse n’est pas admise en société, elle
constitue la plus charmante et la plus agréable des compagnies. (Raghunathji 1884 :
174)
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35 C’est pour toutes ces raisons que les tawā’if étaient non seulement respectées et aimées
par leurs protecteurs, mais également employées dans les familles royales et chez les
nobles  pour  enseigner  les  bonnes  manières.  Saira  Begum,  une artiste  contemporaine
descendant de la tradition de cour, dit à ce sujet :
Le terme de tawā’if désigne aussi les personnes qui enseignaient comment il fallait
s’asseoir,  saluer les gens,  écouter pendant les mujras12,  parler et  chanter.  Avant,
quand  nous  avions  encore  des  rois,  les  tawā’if leur  apprenaient  comment  ils
devaient se comporter en différentes situations13.
36 Les  tawā’if pouvaient  se  mettre  à  leur  compte,  mais  elles  organisaient  souvent  leurs
activités  dans  de  véritables  « clubs »  appelés  E004ko hā.  C’étaient  des  sortes  de  centres
culturels animés par des soirées de musique et de danse (mahfil), auxquelles participaient
parfois des poètes éminents, des artistes, des hommes de lettres et des politiciens14.
Les maisons de Chaudrayan Haidar Jan et de quelques autres courtisanes de haute
volée  étaient  des  « clubs »  pour  personnes  distinguées.  L’influence  britannique
changea  la  situation  de  sorte  que,  malgré  l’apparition  de  nouvelles  formes
d’inconduites  sociales,  les  gens  ne  voulurent  plus  fréquenter  ouvertement  les
maisons des courtisanes et profiter du plaisir de leur compagnie. (Sharar 2001 : 196)
37 En effet, un certain degré de relâchement se manifesta dans les E004ko hā où les hommes
purent s’adonner à des plaisirs demeurés tabous aux yeux de la société indienne,  en
consommant de l’alcool ou en s’amusant avec les femmes15. Le E004ko hā était dirigé par une
vieille et célèbre tawā’if qui recrutait de jolies jeunes filles et leur enseignait la danse, la
musique et les bonnes manières. C’était un honneur pour la tawā’if d’appartenir à une
famille (khandan) d’artistes renommés.
38 De nombreuses tawā’if étaient d’extraordinaires artistes dont le talent était hautement
récompensé  par  leur  protecteur,  ce  qui  les  rendait  célèbres  et  très  riches.  Pour  un
homme, le fait d’avoir une relation avec une tawā’if n’était pas signe de vice et de honte,
mais symbole d’une position économique et sociale élevée.
A Lucknow, la fréquentation des courtisanes commença sous le règne de Shuja ud
Daula. Il était de bon ton pour un noble de sortir avec quelque beauté de bazar,
pour  le  plaisir  ou  pour  la  distinction sociale.  Un homme cultivé  tel  que  Hakim
Mandi, devenu plus tard vazir, dut ses premiers succès à une courtisane nommé
Piyaro qui lui avait avancé de l’argent pour lui permettre d’offrir un présent au
souverain lors de sa première nomination au poste de gouverneur de la province
d’Avadh. […] Même si ces pratiques eurent un effet dégradant sur la moralité, elles
améliorèrent en même temps les manières et le raffinement. (Sharar 2001 : 192)
39 Bien qu’elles aient été d’agréables animatrices, les tawā’if était surtout spécialisées dans
l’art d’interpréter des pièces de musique en dansant et chantant simultanément avec une
sensualité particulière (bhāv),  ce qui les amenait à utiliser tout leur corps comme un
instrument. Maciszewsky (1998 : 118) écrit à ce propos :
Avec  son  corps,  elle  illustrait  la  poésie  d’un  bandish ( bhāv  batānā,  littéralement
« dire la sensation »), spécialement par l’adā (mouvements des mains et du torse) et
le hāv bhāv (expression du visage).  Parfois elle dansait le tatkār (travail du pied)
pendant que ses accompagnateurs jouaient des interludes instrumentaux.
40 Les  musiciens  qui  accompagnaient  le  spectacle  de la  tawā’if jouaient  du tablā16 et  du
sārangī17et recevaient de ses mains leur seule source de revenus. A certaines occasions, la
tawā’if présentait  elle-même les  musiciens  à  la  cour  où ils  se  faisaient  remarquer  et
apprécier :
De  la  période  nawabi  jusqu’au  début  du  XXe siècle,  les  musiciens  dépendaient
fortement des tawā’if, non seulement pour leur patronage direct, mais aussi pour
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leur introduction à la  cour ou dans les  maisons des riches aristocrates.  (Kippen
1988 : 23)
41 Quand l’artiste était invitée à se produire à l’extérieur du E004ko hā, elle devenait le centre
d’attraction des réunions pour hommes, appelées soit mahfil (ou E013ba a mahfil) lorsqu’il y
avait beaucoup d’hôtes, soit mujra lorsqu’un nombre restreint de spectateurs assistaient à
une représentation privée. En plus de son cachet pour la soirée, l’artiste recevait parfois
des présents et de l’argent que les spectateurs lui donnaient en guise d’appréciation. Elle
payait alors les musiciens, en gardant la plus grande partie de l’argent pour elle-même.
Les relations entre les tawā’if et leurs accompagnateurs étaient cependant compliquées du
fait  que  les  musiciens  étaient  souvent  leurs  maîtres.  En  effet,  tandis  que  l’artiste
apprenait de sa mère l’art de chanter et de danser avec grâce, c’est auprès des musiciens
plus âgés qu’elle s’initiait aux répertoires de la musique et de la danse. Les mentors et
maîtres de musique des tawā’if étaient le plus souvent des joueurs de sārangī, instrument
dont le timbre rappelle la voix humaine et qui était utilisé pour enseigner les airs et les
ornementations vocales ainsi que pour servir d’accompagnement pendant les concerts,
comme voix de soutien.
42 Lorsqu’une  tawā’if atteignait  une  position  honorifique  dans  le  domaine  artistique  et
social, ou qu’elle prenait de l’âge, elle était appelée begum, si elle était musulmane, ou
bāījī, si elle était hindoue, les deux appellations respectueuses signifiant « madame », sans
spécification  professionnelle  ou  artistique  particulière.  Lorsque  la  bataille  contre  les
nautch  girls fit  rage  dans  toute  l’Inde,  les  tawā’if reçurent  un  coup  terrible  en  tant
qu’institution, et plusieurs artistes se firent promouvoir au rang de begum pour échapper
aux accusations de prostitution ou encore se firent appeler par le terme générique de bāījī
(sans tenir compte des facteurs ethniques ou religieux) pour établir une distinction entre
les artistes et les prostituées.
43 Même de nos jours,  le terme de tawā’if est généralement utilisé comme synonyme de
prostituée  alors  que  l’expression  plus  neutre  de bāījī  rappelle  le  monde  des  artistes
courtisanes. C’est pour cette raison que je préfère utiliser ce dernier terme pour parler de
la tradition des dernières chanteuses de cour.
 
L’esthétique du chant bāījī à travers une analyse de la
gestuelle
44 Les bāījī représentent le chapitre final de l’histoire des artistes de cour et fournissent le
dernier exemple d’une esthétique musicale féminine consciente.
45 Grâce à mes recherches dans la région de Bénarès18, j’ai pu identifier et documenter ce
phénomène à travers le témoignage de plusieurs interprètes contemporaines. Je me suis
particulièrement  intéressée  à  l’artiste  Saira  Begum,  choisie  pour  ses  talents  vocaux
exceptionnels et son répertoire musical riche en compositions très anciennes,  restées
pratiquement inconnues jusqu’à nos jours. J’ai travaillé avec elle pendant plus de trois
ans, conservant constamment mes leçons et mes discussions quotidiennes avec elle. Par la
suite, j’ai comparé cette documentation avec des sources écrites et iconographiques ainsi
que les matériaux audio et vidéo disponibles.
46 L’observation et la participation m’ont permis de mettre en évidence certains faits encore
peu  connus  sur  cette  tradition.  C’est  eux  que  j’aimerais  exposer  dans  les  pages  qui
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suivent. La première observation importante concerne la nature spécifique du répertoire
bāījī qui comporte deux éléments principaux :
• des compositions mélodiques et poétiques avec un contexte érotique (chants d’amour) ;
• l’expression des sentiments féminins à travers les textes musicaux, par le biais de la danse et
du chant.
47 Un autre trait marquant de ma recherche sur le terrain fut la découverte de la large
palette des formes musicales interprétées par les bāījī, du rāga19 classique à la musique
dite semi-classique et à la musique populaire. Le talent de l’artiste est donc évalué en
fonction, non seulement de ses aptitudes vocales, mais également de sa versatilité et de sa
capacité à offrir des programmes hétérogènes comprenant différentes styles de musique
et de danse.
48 En fait,  comme me l’expliqua Saira Begum, l’aspect riche et multiforme du répertoire
découle de l’apprentissage musical et culturel composite des bāījī. En règle générale, ces
artistes sont issues des régions rurales et apprennent leur répertoire populaire dans leur
environnement  familial.  C’est  seulement  après  leur  établissement  en  ville  qu’elles
acquièrent une sorte de savoir musical et d’entraînement vocal auprès des maîtres de la
musique classique, en étudiant les formes complexes de l’improvisation virtuose sur les
principales mélodies des rāga ainsi que les formes de la musique semi-classique. Malgré
leur  formation musicale  hétérogène,  leur  répertoire  principal  consiste  en différentes
formes semi-classiques telles que la E004humrī,le dadrā, le kajrī, le horī, le chaitī et le ghazal,
dans  lesquelles  des  éléments  de  musique  classique  se  mêlent  à  ceux  de  la  tradition
populaire.
49 La forme la plus importante est la E004humrī,  un genre romantique, dans lequel l’art de
l’interprète réside dans la répétition du même fragment d’un petit texte érotique avec de
nombreuses variations musicales adaptées aux nuances de la poésie. Bien que la E004humrī 
ait fait l’objet d’études récentes (Ganguly 1987, Manuel 1989)20, la manière dont les bāījī 
donnent à cette musique une caractéristique spécifique, allant jusqu’à créer une forme
séparée, est encore peu connue. Dans l’interprétation des bāījī, en effet, la musique est
accompagnée de gestes des bras et d’expressions faciales ou d’une danse dans laquelle les
expressions aussi bien que la chorégraphie s’efforcent de rendre le sens des paroles.
50 La connexion de la E004humrī avec la danse paraît évidente dans l’étymologie même du mot,
qui est dérivé de deux racines verbales E004humak (danser) et rizhana (divertir) (Banerjee
1986). Bien que les érudits restent partagés sur les origines de la E004humrī, il est certain que
ce genre fleurit au XVIIIe siècle dans les somptueuses cours de la région de Lucknow et de
Bénarès, en rapport avec la danse E004ka hak et la culture bāījī – tawā’if. Entre le XVIIIe et le
XXe siècles,  la  E004humrī  fut  donc  la  principale  forme  d’expression  et  le  véhicule  des
divertissements dansés et chantés des artistes de cour, héritiers d’une tradition qui s’est
perpétuée, au moins théoriquement, de Vatsyayana jusqu’à nos jours.
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Fig. 2 : Saira Begum en train de chanter et de danser.
Photo F. Cassio
 
Fig. 3 : Saira Begum interprète le même chant debout et assise.
Les photos 2 et 3 illustrent toutes deux le mot bijeli qui signiﬁe « tonnerre » et que Saira évoque par un
large mouvement de bras. Photo F. Cassio
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51 Grâce au témoignage de Saira Begum et d’autres bāījī que j’ai fréquentées pendant des
années, j’ai constaté que l’interprétation du chant semi-classique (notamment la E004humrī 
et le dadrā) obéissait à des règles précises,  dans lesquelles la composante de la danse
apparaissait sous deux forme :
• debout, selon une chorégraphie authentique qui exalte autant la narration du texte que la
virtuosité de la danse elle-même (tatkar) ;
• assis, (betke), dans laquelle les variations musicales (appelées bolbanao) prédominent,
utilisant seulement les gestes du bras (abhinaya) et les expressions du visage (hāv bhāv) :
52 De même, en se basant sur l’analyse textuelle de la E004humrī, Du Perron (ITC 2003 : 14) a
découvert  l’existence de deux formes  spécifiques :  la  E004humrī  ki  bandish  et  la  E004humrī
bolbanao, selon la prédominance de la danse ou de l’élément vocal.
53 Au niveau de la danse et de la musique, en règle générale, la forme dansée favorise le côté
spectaculaire de l’événement en jouant sur les variations chorégraphiques, alors que la
performance  betke,  plus  raffinée  musicalement  et  plus  méditative,  exalte  les  talents
vocaux et le sens de l’improvisation de l’artiste en interprétant des variations musicales
impromptues sur la mélodie de la composition de base. Ainsi, les variations de la danse
l’emportent dans le premier cas,  alors que celles de la musique prédominent dans le
second.
54 Dans  les  deux  cas  cependant,  l’artiste  doit  démontrer  simultanément  ses  aptitudes
vocales et chorégraphiques, dans un mélange raffiné de chant et de danse.
55 En effet, le pouvoir érotique propre aux bāījī est fondé sur un mélange de chant et de
danse  et  utilise  un langage  qui  opère  à  des  niveaux différents  et  implique  des  sens
différents : la musique, les paroles (le texte des compositions) et la danse.
56 Tous ensemble cependant,  ces éléments créent une communication subconsciente qui
transmet un message érotique à l’auditeur. En réalité, ce n’est ni le texte poétique en lui-
même, ni la musique, ni la gestuelle empruntée à la danse classique kathak qui crée cette
atmosphère troublante, mais plutôt la combinaison raffinée de ces trois langages.
57 Il est intéressant de noter à ce propos que les bāījī apprennent le chant classique (dhrupad
ou khyāl)21 avec les maîtres de musique et, séparément, la danse kathak avec les maîtres de
la tradition de la danse. Par conséquent, il incombe aux bāījī elles-mêmes de combiner les
expressions de la voix et de la danse, dans une démarche de créativité personnelle. Pour
ce  faire,  la  bāījī utilise  un  miroir  pour  étudier  la  gestuelle  ( abhinaya)  empruntée  au
répertoire du kathak, qui convient le mieux à l’expression d’un chant particulier. Voici ce
que Saira Begum dit à ce sujet 22 :
Les yeux, la bouche… la façon de regarder, de sourire, de paraître triste, lentement,
lentement on essaie et on crée son style. Le miroir est très important : lorsque je
danse debout, je surveille ma posture :  de cette façon ? Non, ah !  Cela va mieux.
Puis, lorsque je fais le riyaz23 pour le chant, je m’assieds devant le miroir et j’observe
mon visage : comment est-il ? Comment le rendre plus agréable, le nez comme cela,
les yeux, les joues, la bouche : tout doit être « accha »… juste.
58 Saraswati Devi, une bāījī de Bénarès dit de même24 :
Conformément à l’enseignement de mes maîtres de chant et de danse, je construis
mon répertoire et, avant de me présenter en public, je redis plusieurs fois, seule
devant le miroir, la même phrase d’une E004humrī ; je répète des dizaines de fois les
mêmes mots avec des expressions différentes…
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59 Le style des bāījī varie d’une artiste à l’autre grâce à cette démarche personnelle. Je pense
que c’est ce phénomène de fusion entre la musique et le geste qui constitue la
caractéristique  majeure  de  la  tradition  bāījī  et  distingue  celle-ci  des  autres  formes
contemporaines de la musique et de la danse en Inde.
60 Un examen approfondi de la gestuelle des bāījī révèle non seulement le caractère unique
d’un  art  en  voie  d’extinction,  mais  aussi  la  marque  profonde  d’une  esthétique
consciemment féminine que plus personne ne connaît. La comparaison entre les gestes
des artistes courtisanes et ceux des chanteurs de dhrupad et de khyāl montre en effet deux
perceptions totalement différentes de l’interprétation musicale.
61 Comme on le sait, les chanteurs du répertoire classique accompagnent aussi leur chant de
larges mouvements des bras, mais ce genre de gestuelle a une connotation profondément
différente de l’abhinaya des bāījī.  En réalité, de tels gestes appartiennent à un système
d’expression qui diffère en intention et en technique du langage gestuel du kathak auquel
appartiennent les bāījī. Les gestes des musiciens classiques sont enracinés dans l’instinct
et la nécessité d’utiliser le mouvement pour donner de l’énergie à l’expression vocale.
Voici ce que m’expliqua le maître du dhrupad, Ustad Rahim Fahimuddin Dagar, lors d’un
entretien que j’ai eu avec lui à ce sujet 25 :
En règle générale, les hommes font des mouvements lorsqu’ils chantent, chacun à
sa manière. Aujourd’hui, la plupart des chanteurs le font fortuitement, suivant leur
instinct. Celui qui bouge instinctivement essaie de suivre le son, mais il le fait par
hasard parce qu’il ne dispose d’aucun système de référence. Dans le dhrupad,  tel
qu’il a été transmis par le gharānā des Dagar, nous avons le nāda yoga, un système
réellement scientifique qui relie notre corps, nos actions et la production du son.
62 Dans le chant de Ustad Rahim Fahimuddin Dagar, chaque geste a sa raison d’être ; il vient
de la  tension interne du corps pour produire le  son vocal  dans ses  nuances les  plus
complexes,  dans le  vrai  style  Dagar (Cassio 2000).  Spécialement pendant  le  long ālāp
(introduction du rāga), dans lequel le chanteur de dhrupad improvise en vocalisant une
mélodie sans mots, la qualité du son et la manière de le produire doivent avoir un impact
tel qu’il déclenche un effet émotionnel chez l’auditeur. La qualité du son et la puissance
de son impact résultent d’une étude spécifique de la production de la voix et de la relation
énergétique  entre  la  voix  et  le  corps,  dans  laquelle  le  geste  n’est  qu’une expression
externe et, parfois, un moyen.
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Fig. 4 : Ustad Rahim Fahimuddin Dagar en train de chanter.
Photo Sarabjit Babra avec l’aimable autorisation de Bhai Baldeep Sing
63 Dans ce contexte, la gestuelle n’est pas une danse codifiée mais une adaptation instinctive
du  corps  à  la  respiration  du  chanteur  et  aux  poussées  énergétiques  de  la  tension
expressive.  En particulier,  comme le  pense le  maître,  les  actions  doivent  s’accomplir
conformément  au  nadā  yoga,  un  système  qui  exploite  effectivement  les  poussées
énergétiques à l’intérieur du corps, la respiration et la production de son vocal, en accord
avec la théorie du yoga.
64 Des conceptions aussi différentes de la gestuelle révèlent ainsi une différence esthétique
fondamentale entre la tradition bāījī et la musique classique. Si la gestuelle des bāījī a pour
but la communication érotique subconsciente, les gestes des musiciens classiques sont,
quant à eux, une représentation instinctive des mouvements du son à l’intérieur du corps.
L’abhinaya révèle une réelle esthétique de la sensualité féminine alors que les gestes des
musiciens  expriment  une sorte  de  prière  intérieure,  dont  le  sens  est  non seulement
spécifiquement masculin (interprété par des hommes),  mais également profondément
mystique.
65 On pourrait se demander pourquoi les femmes n’ont jamais eu le droit de participer à
cette forme de mystique musicale pour être simplement reléguées au rôle de séductrices.
J’ai interrogé Ustad Dagar et d’autres musiciens de la tradition classique sur les raisons de
cette  interdiction.  Au  moins  en  ce  qui  concerne  le  dhrupad,  ils  m’ont  répondu
unanimement que le problème n’était pas d’ordre social mais « physique » : c’était une
question  d’énergie,  puisque  dans  le  chant  dhrupad,  l’implication  du  corps  avec  ces
poussées d’énergie est d’une importance fondamentale ;  or l’énergie (kundalini) circule
différemment dans le corps de la femme que dans celui de l’homme26 :
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Les  vigoureux  mouvements  provoqués  par  la  pratique  du  nāda  yoga pourraient
endommager la matrice de la femme, qui est destinée à donner la vie et doit, de ce
fait, être protégée.
66 Pourtant, d’après plusieurs chanteuses contemporaines, le dhrupad était enseigné comme
base de la pratique musicale, même si les femmes n’avaient pas le droit de l’interpréter en
public. Des restrictions analogues s’appliquaient au khyāl (un genre plus moderne que le
dhrupad), dont les rudiments étaient enseignés aux bāījī, mais que celles-ci n’ont eu le
droit d’interpréter professionnellement que vers la fin du XIXe siècle.
67 Effectivement, lorsque le chant dansé des bāījī fut banni de la scène musicale moderne à
cause de sa connotation profondément érotique, le khyāl devint le principal genre musical
auquel s’essayèrent les musiciennes professionnelles.
68 Ce  changement  de  répertoire  fut  rendu  possible  grâce  à  l’instauration  de  nouvelles
conditions politiques, sociales et culturelles :  l’Inde traversait une véritable révolution
culturelle qui permit l’installation d’un état démocratique, avec l’abolition des castes et la
proclamation  de  l’égalité  sexuelle.  De  telles  circonstances,  ajoutées  à  la  brutale
suppression de la tradition des bāījī, poussèrent les femmes à chercher à rendre leur rôle
artistique  comparable  à  celui  des  hommes  et  à  entrer  professionnellement  dans  le
domaine de la musique classique (khyāl) avec le désir de couper tous les liens anciens avec
la tradition bāījī. Ainsi, dès la fin du XIXe siècle, nous voyons apparaître les premiers noms
de  femmes  dans  l’histoire  de  la  musique  indienne,  ces  femmes  pionnières  qui
commencèrent à rivaliser avec les hommes dans le monde de la musique classique.
69 Certaines de ces femmes, issues de la bourgeoisie, brisèrent l’image traditionnelle de la
femme liée à ses devoirs domestiques et s’efforcèrent de participer à la culture et à la
société de leur temps. Cependant, les premières grandes chanteuses de musique classique
venaient de la tradition bāījī elle-même, comme l’indiquent leurs noms : Begum Akhtar,
Kesarbai, Rasoolangai, Hirabai, Menakabai, etc.
70 Il faut souligner que, pour se faire reconnaître et respecter par la société, les chanteuses
« modernes »  de  musique  classique  ont  dû  non  seulement  imiter  servilement  les
interprètes masculins en ne laissant aucune place à leur propre créativité, mais elles ont
également rejeté entièrement la tradition féminine passée, en évitant toute gestuelle qui
rappelle le souvenir des bāījī.  Ainsi, encore aujourd’hui, beaucoup d’entre elles évitent
toute gesticulation pendant leurs interprétations, de peur que leur chant ne comporte la
moindre allusion, même voilée, à la sensualité.
71 Bien que la tradition des bāījī soit vouée à la disparition avec cette dernière génération,
un  sentiment  généralisé  de  honte  face  à  ce  phénomène  est  maintenant  fortement
enraciné en Inde, empêchant la récupération d’une part importante de l’histoire sociale
et musicale du pays. Ce sentiment empêche également la reconnaissance d’une esthétique
de chant spécifiquement féminine, transmise depuis l’époque du Kāma Sutra jusqu’aux
bāījī modernes, comparable en quelque sorte à la logique, à la fonction et à l’esthétique de
la musique classique.
72 La mythologie indienne raconte que la divinité de Shiva est incomplète sans son double
féminin, sa shakti. Paraphrasant cette légende, nous pourrions dire qu’une histoire de la
musique indienne dans laquelle seuls les musiciens mâles sont mentionnés est partiale et
lacunaire : il lui manque la contribution des femmes à la culture musicale, laissée pendant
des millénaires dans l’obscurité et dans l’oubli.
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NOTES
1.  L’adjectif  hindoustani  détermine  la  tradition  culturelle  de  l’Inde  du  Nord.  Il  dérive  de
Hindusthan, nom donné par les envahisseurs musulmans à leurs conquêtes en Inde.
2.  A l’exception de Mirabai, une poétesse musicienne du XVIe siècle, qui est encore aujourd’hui
vénérée comme une sainte à cause de l’aspect dévotionnel de son art (Bahadu 1998).
3.  Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche entreprise entre 2000 et 2004 en Inde du
Nord,  et  notamment  à  l’Université  hindoue  de  Bénarès,  pour  le  compte  de  l’Université  la
Sapienza de Rome.
4.  C’est pourquoi je pense qu’il est nécessaire d’établir une classification – qui n’a fait à ce jour
l’objet  d’aucune  étude  –  pour  préciser  les  typologies  et  les  dénominations  artistiques
correspondant à ces catégories. Ceci permettra d’éviter toute confusion entre des phénomènes
qui sont séparés par des périodes et des cultures différentes, tout en favorisant l’identification de
la catégorie des bāījī comme les héritières contemporaines d’une longue tradition de chanteuses
et de danseuses de l’Inde du Nord.
5.  Des  informations  intéressantes  à  ce  sujet  proviennent  également  de  romans  et
d’autobiographies, Umrao Jahan Ada et The Natch Girl (eighteenth century), Malka Pukraj Memoirs
(Pukraj 2003).
6.  Le nath utāmā est également cité dans un passage de Natch girl, le premier roman de littérature
urdu écrit  par  Hasan Shah en 1772.  Dans  la  traduction anglaise  de  cette  œuvre  qui  raconte
l’histoire d’une tawā’if, le lettré Qurratulain Hyder explique qu’il y avait, en plus du nath utāmā,
une autre cérémonie appelée missi, qui sanctionnait le nouveau statut de la fille : « Le jour où la
fille vierge d’une courtisane était initiée à la profession, elle était parée comme une jeune mariée.
Son premier protecteur ôtait son anneau de nez pour le remplacer par un bijou en forme de fleur.
La cérémonie était célébrée comme un mariage auquel étaient conviés tous les membres de la
caste de la courtisane pour festoyer pendant toute la nuit en dansant et en chantant. Les frais de
la fête étaient assumés par l’ ‘initiateur ’, qui était la plupart du temps l’enchérisseur le plus riche
de cette occasion convoitée. Le rite s’appelait missi, du nom d’une peinture noire que la jeune fille
appliquait  pour la  première fois  sur ses gencives.  Il  s’agissait  d’une des seize décorations du
maquillage traditionnel indien ».
7.  En  outre,  les  courtisanes  qui  n’avaient  pas  de  filles  adoptaient,  achetaient  et  même
kidnappaient des fillettes, pour ensuite les engager dans la profession, en leur transmettant à la
fois un héritage artistique et de solides avantages matériels (Raghunathji 1884, Moti 1973).
8.  En fait, ces termes servaient à désigner indifféremment les artistes des cours du Nord de l’Inde
et les danseuses des temples du Sud du pays, les devadāsī,  dont je ne n’occuperai pas ici (voir
l’article d’Inoue ci-dessous, n.d.l.r.).
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9.  A cause de l’intérêt suscité parmi les colons britanniques, le phénomène des filles nautch fut
amplement  documenté  pendant  la  période  de  la  domination  anglaise,  y  compris  par  de
nombreuses photographies, conservées aujourd’hui dans la section orientale de la British Library
de Londres. Mieux qu’aucune autre description, ces documents photographiques montrent le vrai
visage de ces femmes, dont le style varie d’une région à l’autre, et révèlent la grande disparité qui
caractérisait la classe des courtisanes.
10.  En Inde du Sud la tradition des devadāsī subit également le même sort. En 1947, on interdit
officiellement à ces artistes de participer aux rituels du temple (Gaston 1996).
11.  Entrevue avec Saira Begum à Bénarès, le 20 janvier 2003.
12.  Le  mujra est  une  réunion  au  cours  de  laquelle  la  tawā’if divertit  un  nombre  restreint
d’hommes.
13.  Entrevue avec Saira Begum à Bénarès, le 20 janvier 2003.
14.  « Les salons des courtisanes de luxe étaient des centres importants d’étiquette sociale aussi
bien que de danse et de musique. Parfois des jeunes garçons de bonne famille y étaient envoyés à
plusieurs reprises, accompagnés d’un adulte, pour parfaire leur éducation sociale. Ce genre de
courtisanes dépendaient généralement d’un riche aristocrate, touchaient un salaire régulier et
ne s’adonnaient pas à la prostitution. » (Sharar 2001 : 276)
15.  Apparemment  seules  quelques  douzaines  de  kothās restent  encore  actifs,  mais  de  façon
presque clandestine à cause des risques de répression.
16.  Le tablā est formé d’une paire de tambours accordés à l’unisson, l’un en métal (bāyān) dont la
peau émet des sons graves, et l’autre en bois (dhāhinā) dont la peau émet des sons aigus.
17.  Le sārangī est une vièle, c’est-à-dire un instrument à cordes frottées par un archet, avec une
caisse de résonance en bois et un table en parchemin. Il est doté d’un manche large et court ne
comportant  pas  de  frettes,  de  trois  cordes  en  boyaux  et  d’un  jeu  supplémentaire  de  cordes
sympathiques.
18.  Après  plusieurs  mois  de  recherche  en  Inde,  je  choisis  de  me concentrer  sur  la  ville  de
Bénarès, jadis un important centre musical où vivent encore des bāījī.
19.  Le rāga est la principale forme de la musique classique indienne.
20.  Etant donné l’absence de familiarité avec le répertoire bāījī et la rareté des occasions offertes
pour assister à leurs performances, toutes les études publiées jusqu’ici sur la E004humrī se basent
sur une version moderne affadie de ce genre musical interprété par les chanteurs classiques.
21.  Le dhrupad et le khyāl sont les principaux genres de la musique de l’Inde du Nord. Le dhrupad
qui se développa entre le XVIe et  le XVIII e siècles,  était  rattaché à la tradition du temple ;  il
dégage une atmosphère majestueuse et sacrée. Le khyāl quant à lui, se développa entre le XVIIIe
et le XIXe siècles dans les cours princières ; il a un caractère plus romantique.
22.  Entretien avec Saira Begum, 8 janvier 2003.
23.  Pratique de la musique.
24.  Entretien avec Saraswati Devi, Bénarès, 1er décembre 2002.
25.  Extrait d’un entretien avec Ustad Rahim Fahimuddin Dagar, New Delhi, 23 mars 2004.
26.  Entretien avec Ustad Rahim Fahimuddin Dagar, New Delhi, 27 juillet 2003.
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RÉSUMÉS
L’histoire de la musique indienne est connue à travers l’interpétation masculine de la tradition
savante, laissant dans l’oubli la contribution artistique des musiciennes de cour, danseuses et
chanteuses. En commentant certaines des motivations culturelles qui ont occulté l’activité des
musiciennes courtisanes (bāījī) en Inde, Francesca Cassio présente une brève analyse historique
et artistique de la tradition féminine à partir de certaines descriptions figurant dans le Kāma
Sutra, l’œuvre de Vatsyayana datant du IVe siècle de notre ère. L’auteure pense que, malgré les
différences  linguistiques  et  culturelles  qui  caractérisent  les  diverses  classes  d’artistes  à  des
périodes et dans des environnements différents, on peut, en fait, concevoir un archétype qui,
depuis l’époque de Vatsyayana jusqu’à nos jours, présente les mêmes caractéristiques sociales et
artistiques. Pendant quatre années de recherche sur le terrain, Cassio a étudié l’activité d’une
bāījī contemporaine,  en  analysant  son  répertoire  de  danse  et  de  chant.  La  principale
caractéristique de l’art des courtisanes était, en fait, la fusion de la musique et de la danse. Enfin,
l’auteure fait  une comparaison entre la  gestuelle  masculine employée dans la  pratique de la
musique classique et  la  gestuelle  féminine utilisée dans le  répertoire interprété par les  bāījī,
symbolisant une conception différente de l’esthétique musicale.
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